Pleiku, Đầu Thập Niên 1970 *** LỰU ĐẠN NỔ TẠI PHÒNG NGOẠI CHẨN (Quân Y Viện Pleiku, 19/08/1971) Lê Phú Thọ

 

 

    Quân y viện Pleiku nằm dưới chân đồi, phía bên trái Bộ Tư Lệnh Quân Đoàn II, liền bên cạnh Kho Y Dược (thuộc quân đội) tại Pleiku.

 

    Qua khỏi cổng QUÂN Y VIỆN PLEIKU, khu Ngoại Chẩn nằm ngay trước mặt. Phía bên phải khu Ngoại Chẩn là trại điều trị bệnh nhân tù binh, có quân cảnh canh gác ngày đêm. Kho Y Dược nằm bên phải, phía ngoài, trại bệnh nhân tù binh.

 

    Bước vào khu Ngoại Chẩn, bên tay trái, có Phòng Chờ Đợi khá rộng, kê những hàng ghế dài. Bệnh nhân và thân nhân vào ngồi chờ nơi đây để đến phiên vào khám bệnh. Phía bên phải, phòng Khám bệnh - có hai bàn khám- và Phòng Cấp Cứu nối liền nhau. Một phòng Tiểu Phẩu cạnh phòng Cấp Cứu. Phía bên trong, bên cạnh Phòng Cấp Cứu, một phòng trực dành cho các bác sĩ trực.

 

   Có một phòng trực, nhưng hầu hết các bác sĩ thường nghỉ ngơi tại khu cư xá sĩ quan quân y viện. Riêng tôi, mỗi lần trực ban đêm, những lúc không có bệnh cấp cứu, tôi vẫn nghỉ tại phòng trực. Lúc nào tôi cũng nghĩ rằng nghỉ tại phòng trực thì y tá, khi có việc cần gặp bác sĩ trực trong đêm, là đến ngay phòng trực. Tôi rất nghiêm túc trong lúc làm việc hằng ngày cũng như trong những phiên trực.

 

    Tôi còn nhớ một đêm trực, tôi nghỉ tại cư xá quân y viện. Đêm ấy rất ít bệnh nhân vào khám bệnh vào giờ trực. Càng về khuya, phòng Cấp Cứu cũng vắng bệnh nhân. Tôi không hiểu tại sao đêm trực ấy tôi không nghỉ tại phòng trực.

 

    Khoảng sau nửa đêm, hai tiếng nổ dữ dội vang lên về phía khu Ngoại Chẩn. Nằm tại cư xá sĩ quan đang lúc mơ mơ màng màng, tôi choàng dậy để nghe ngóng. Sau hai tiếng nổ, quân y viện chìm trong im lặng. Không một tiếng động. Tôi càng chăm chú theo dõi nhiều hơn. Tôi lắng nghe những bước chân của hai người chạy thình thịch từ phía khu Ngọai Chẩn, tiến gần đến trên bờ hồ cá cạnh cư xá, băng qua rào, thoát khỏi quân y viện. Sau đó, quân y viện trở nên ồn ào. Nhiều tiếng chân chạy vội vã nghe gần cư xá cùng với tiếng nói của toán tuần tiểu quân y viện. Một điều đặc biệt là sau hai tiếng nổ, từ giờ đó đến rạng sáng, không có bệnh nhân vào phòng cấp cứu. Chờ mãi đến hơn nửa tiếng đồng hồ, theo dõi mọi hoạt động bên ngoài, tôi vẫn không thấy y tá đến gọi.

    Không yên lòng, tôi lên khu Ngoại Chẩn, lúc ấy khoảng 3:00 giờ sáng. Các y tá bàn tán là đêm hôm, địch đã xâm nhập vào quân y viện, ném lựu đạn vào phòng trực khu Ngoại Chẩn. Trong phòng Ngoại Chẩn, nơi phòng chờ, vài chiếc ghế dài bị gãy nát. Trên vách tường, nhiều vết lở nham nhở. Nền gạch nơi góc phòng chờ bị vỡ tung tóe. Một anh khóa sinh trực nằm nghỉ trên chiếc ghế dài kê bên vách gần cửa ra vào. Tiếng nổ đêm hôm đã đưa anh về bên kia thế giới. Lúc bấy giờ, xác anh khoá sinh đã đem ra nhà tẩm liệm. Tôi bước đến cửa phòng bác sĩ trực. Phòng trực đầy rác, tung toé, dơ dáy. Chiếc giường sắt trong phòng trực bị vỡ nát, các chiếc lò xo tung ra khắp phòng, hai thanh sắt cong vòng. Chiếc nệm rách tả tơi, bông và lông chim đổ ra tung tóe trong phòng. Nhiều vết lở chằng chịt trên vách tường. Gạch nền phòng trực bị vỡ, bong lên một diện tích bằng chiếc chiếu (2.5m x 3.5m). Nhìn vào phòng trực, tôi cảm thấy ớn lạnh, rợn người. Không hiểu tại sao đêm qua tôi không nằm nghỉ trong phòng trực như mọi lần trước. Tôi đang tưởng tượng thân xác tôi đã bao lần nằm trên tấm nệm, trên chiếc giường sắt kia, giờ này đã không còn đứng nhìn cảnh tan thương trước mắt. Thật là khó hiểu. Đây là một điều huyền bí mà tôi không tưởng tượng được. Nếu đêm trực ấy tôi nghỉ tại phòng trực thì giờ đây tôi đâu còn viết lại những dòng này.

    Đây là một nhiệm mầu mà tôi không thể hiểu được. Phải chăng, sự việc xảy ra đúng vào thời điểm ngày “19 tháng 8”, ngày khởi nghĩa của Việt Minh đó mà?! Năm ấy là năm 1971.

 

    Thời gian sau, mọi việc rồi cũng chìm trong quên lãng. Tôi nghiệp cho anh khóa sinh đã lìa đời một cách tội nghiệp và oan uổng!

 

 

 

HẾT
 

 

 

 

 

 

Bác sĩ LÊ ÁNH