|
Có Tật Có Tài !
Thanh
Mai
|


Tối nay phôn mấy người bà con và quen biết của gia đ́nh tôi gọi qua gọi
lại nhắn nhau mở TV đài 4 WCCO để xem đứa con út của tôi là cu Lộc được
lên TV. Điều này thật bất ngờ và ngạc nhiên v́ trong ḍng họ bà con Lộc
là một thành viên cù lần, lù khù, ngây ngô, ngu ngơ, con nít...chẳng
giống ai. Bà con biết Lộc có năng khiếu âm nhạc và đàn piano rất hay
nhưng không ai ngờ cu cậu lại được lên đài truyền h́nh của Mỹ.
Lộc năm nay 17 tuổi, bị yếu thị lực và bị thêm chứng tự kỷ từ hồi mới
sanh nên được xếp vào loại học sinh khuyết tật cần được chăm sóc đặc
biệt. Trong một số giờ học nó được cô giáo riêng theo giúp đỡ ghi chép
bài tập trên bảng xuống vở, ghi note bài giảng. Ở trường và ngay cả ở
nhà Lộc được cấp riêng CCTV là một loại máy có màn h́nh giống như Ti Vi,
phóng đại chữ và h́nh để có thể đọc sách, viết và làm bài tập. Nó cũng
được học chữ nổi (braile) của người mù nhưng thầy cô khuyến khích nên
dùng thị lực để đọc khi c̣n có thể.
Lộc là một học sinh rất cầu tiến, chịu khó. Thị lực yếu nên tốc độ đọc
và viết của nó chậm hơn người sáng mắt rất nhiều. Nhưng Lộc ít khi không
hoàn thành homework ngoại trừ những ngày đặc biệt phải dành thời gian
cho những chuyện cần thiết khác như đi bác sĩ, đi học đàn...
Lộc học đàn piano từ năm 7 tuổi. Chúng tôi thấy thằng nhóc có thể bấm
game hay quá với 10 ngón tay nên cho nó đi học đàn chứ không biết trước
là con ḿnh có năng khiếu đặc biệt về âm nhạc. Đến khi đi học, cô Trang
là cô giáo dạy đàn mới khám phá và cho thằng học tṛ này là thiên tài âm
nhạc (không biết cô có nói quá không?) khi cu cậu dường như biết sẵn
nhạc lư và học nhạc rất nhanh. Sau mấy bài học đầu học cách đánh note
với riêng tay phải, tay trái, Lộc được dạy đánh một bài nhạc đơn giản
bằng tay phải. Nhưng nó đă tự động đặt tay trái đệm thêm những hợp âm
nghe rất hay và hợp tai. Rồi cô Trang cũng khám phá thêm Lộc có khả năng
học nhạc bằng tai chứ không bằng mắt...khi nghe cô đánh một đoạn nhạc và
đánh lại y chang.
Mới học đàn không bao lâu Lộc đă sáng tác một số bài và cô Trang thấy
hay hay đă đem dạy lại các học sinh khác. Nó học cô Trang được một năm
th́ chuyển qua học cô giáo dạy âm nhạc người Mỹ và cô này đă luyện con
gà ṇi đưa đi thi âm nhạc. Từ năm 10 tuổi, Lộc đoạt được 2 giải nhất, 1
giải nh́, 1 giải ba trong một số cuộc thi âm nhạc. Nhưng sau một trận
bịnh nặng năm lên 12 tuổi, v́ sức khỏe, nó không học nhạc để đi thi nữa
mà chỉ để giải trí cho vui.
Chúng tôi là cha mẹ và ngay cả nhà trường đều quan tâm đến sức khỏe của
Lộc là chính. Thời khóa biểu ở trường được một hội đồng giáo viên nhiều
lănh vực nghiên cứu và sắp xếp cho phù hợp với khả năng tiếp thu và thể
lực của nó. Cũng nhờ đó mà Lộc khỏe lên dần và ngày càng cao lớn, khỏe
mạnh; nhưng đầu óc th́ vẫn c̣n con nít ngây thơ lắm. Nhiều lănh vực nó
rất giỏi như âm nhạc, toán, ngoại ngữ nhưng những thứ khác như văn
chương, xă hội học, giao tiếp th́ cu cậu ngu ngơ vô cùng.
Lộc không có bạn b́nh thường đồng lứa tuổi mà chỉ có một vài người bạn
cùng bịnh tự kỷ như nó, trong số đó có một bạn gái thân nhất là Jessica
người Mỹ. Cô bé này rất dễ thương, ăn nói cũng ngây thơ như nó. Ngày nào
2 đứa cũng gọi phone qua lại nói chuyện cả tiếng đồng hồ, kể lể cho nhau
nghe đủ thứ chuyện linh tinh xảy ra trong ngày như bị cha mẹ la, ăn món
ǵ, hẹn ḥ với ai, thương ai. Hai đứa học cùng trường từ năm lớp 4 nhưng
mới thân nhau năm lên lớp 8. Nhớ hồi đó ngày nào thằng con cũng than với
tôi cả trăm lần:
- Má ơi! Lộc nhớ con Jessica quá.
Sau này nghe nói con Jessica cũng than nhớ Lộc với Má nó suốt ngày như
vậy. Một thời gian thương nhớ nhau cứ y như người t́nh và không nhớ xuể
Lộc đă sáng tác biết bao bản nhạc cho “nàng”. Rồi không biết đến khi nào
hai đứa lại chuyển hướng đi thương nhớ người khác và kể cho nhau nghe về
người trong mộng kia mà không một mảy may ghen tị.
Lộc rất đa t́nh, dễ cảm mà cũng dễ quên. Mỗi cô gái nó thích và thương
nhớ đă tạo nên cảm hứng cho chú bé đa t́nh này sáng tác nhiều bài nhạc.
Ngoài ra những giấc mơ đẹp hoặc ác mộng cũng tạo nên âm thanh trên phím
đàn khi Lộc thức dậy và muốn diễn đạt giấc mơ của nó.
Hè năm nay cu cậu quen được một cô bạn tên Judy trong một kỳ cắm trại hè
dành cho những thanh thiếu niên kém thị lực. Nó có vẻ thích cô bé Judy
này lắm và năn nỉ tôi cuối tuần chở đến nhà người đẹp. Nhưng giữa tuần
cu cậu hỗn nên bị phạt không được chở đi nữa.
Tôi đang dọn dẹp nhà cửa th́ nghe Lộc đàn một bài là lạ, âm điệu thấy
hay hay. Tôi lắng nghe nó đàn hết bài và hỏi:
- Ủa, bài này má nghe lạ. Con mới sáng tác hở?
Lộc hỏi lại:
- Dạ. Má nghe có thích không?
- Má thích bài này lắm. Con đàn lại đi. Mà ư của bài nhạc này là ǵ?
- Bài này là Judy 7 tên “I can’t come to see you”. Diễn tả chuyện Lộc bị
phạt không được chở đi thăm “nàng” nên buồn và nhớ nàng lắm.
Tôi ngạc nhiên:
- Sao lại là Judy 7 lận. Con làm Judy 1,2,3,4,5,6 chưa?
- Dạ chưa! Lộc mới nghĩ sơ trong đầu về mấy đề tài này thôi chứ chưa
nghĩ ra nhạc. C̣n bài Judy 7 Lộc mới có ư tưởng sáng nay v́ bị má phạt.
Thứ sáu tuần sau có mấy người bạn của tôi tới nhà chơi và yêu cầu Lộc
đánh đàn cho họ nghe. Nó đánh nhạc Việt nam, rồi nhạc classical và nhạc
của ḿnh sáng tác. Tối đó cu cậu chơi rất có cảm hứng v́ tôi đă hứa
trước nếu chơi hay ngày mai sẽ chở đi thăm Judy. Đến khi Lộc giới thiệu
sơ qua và chơi bài Judy 7, được thính giả tán thưởng quá, cu cậu hừng
chí sáng tác và chơi luôn một hơi các bài Judy 1 (First date), Judy 2
(Long hair), Judy 3 (Jealous), Judy 4 (Out of town); Judy 5 (warming
hug); Judy 6 (Dựa vai nàng). Lộc đánh xong từng bài, ngây thơ giải thích
ư nghĩa từng đoạn nhạc, rồi đánh lại theo yêu cầu mà không mắc cở ǵ cả.
Ai cũng trầm trồ và thán phục cho trí nhớ và khả năng sáng tác của Lộc
bởi v́ cu cậu không ghi nốt xuống trước hoặc nh́n vào bản nhạc mà có thể
nhớ và đánh lại những ǵ vừa nghĩ ra và vừa biểu diễn xong. Mà mỗi bài
sáng tác của nó đều khác nhau, đủ giai điệu phức tạp tùm lum tà la chứ
đâu có đơn giản.
Tôi nói với các bạn của ḿnh:
- Cái thằng này, nó chỉ sáng tác cho các nhân vật bóng rổ và mấy cô gái
nó thích thôi. C̣n cha mẹ nó th́ không được một bài nào cả.
Lộc hứng chí lên nói:
- Để Lộc nghĩ ra một bài cho Má nhen. Lộc nhớ con Katlin nói là phải có
hiếu với cha mẹ, phải coi cha mẹ trên hết. Bây giờ Lộc thấy hối hận hồi
giờ cứ làm nhạc nói bị Má phạt, bị má cấm này cấm nọ giống như là Má dữ
lắm vậy.
Cu cậu ngồi suy nghĩ cỡ 5 phút rồi bắt đầu chơi một khúc dạo đầu rất réo
rắt. Nó vừa đánh đàn vừa hát bằng tiếng Mỹ nhưng tôi tạm dịch tiếng Việt
như thế này:
“Xin lỗi Má! Xin lỗi Má! Con luôn luôn làm nhạc để than phiền đủ thứ về
Má. Xin lỗi Má, Xin lỗi Má! Con sẽ không làm như vậy nữa! Con luôn nghe
lời con gái mà không nghe lời Má. Xin lỗi Má! Xin lỗi Má! Con sẽ không
làm như vậy nữa. Con sẽ không làm bất cứ lỗi lầm nào nữa!”
Nhạc của Lộc làm thường có âm điệu rất hay nhưng lời nhạc th́ ngây ngô
đơn giản. Nó nghĩ ǵ hát nấy. Ai đời nó làm nhạc cho một cô nàng mà nó
thương nhớ với lời tiếng Anh được dịch ra như sau:
“Kaitlin ơi, tôi rất nhớ nàng. Tôi có giấc mơ để kể nàng nghe. Tôi mơ
được đi chơi cùng nàng. Nhưng tôi biết rằng phải vài tháng nữa giấc mơ
mới thành sự thật. Tôi sẽ giỏi để không bị phạt đứng ngoài hành lang.
Năm ngoái suưt nữa tôi được đi chơi với nàng nhưng không ngờ cuối cùng
lại bị hụt làm tôi đau ḷng và tiếc quá.
Tôi thích đi Valley Fair với nàng và sẽ không để hụt như xưa nữa. Năm
nay tôi sẽ giỏi. Tôi sẽ không hư nữa. Tôi sẽ chơi vui vẻ với cô em nhỏ
của tôi. Tôi sẽ nhớ mọi điều nàng đă dặn ḍ. Kaitlin ơi!”
Kaitlin học chung lớp hát với Lộc và “chàng” rất thương “nàng”. Kaitlin
thường khuyên bảo Lộc điều hay lẽ phải và Lộc nghe lời Kaitlin c̣n hơn
nghe lời cha mẹ nó. Đôi khi trong lớp cu cậu đùa giỡn ồn ào nên bị
Kailin phạt ra đứng ngoài hành lang. “Nàng” đă hứa nếu “chàng” ngoan
trong một thời gian dài sẽ dẫn đi chơi Valley fair nhưng cơ hội này
không bao giờ tới. Nghỉ hè, cu cậu rất nhớ Kaitlin nên đă sáng tác vừa
nhạc vừa lời bài For Kaitlin 8 này.
Lộc nghe nhạc, sáng tác nhạc và nhạc nằm trong đầu cứ như ḿnh chứa số
liệu trong computer. Nhắc đến bài nào nó đều có thể nhớ và đánh lại trên
đàn piano không cần nh́n bản nhạc để đọc nốt. Chúng tôi thích những bài
hát tiền chiến Việt nam thường mở CD cho Lộc nghe và nó sẽ đánh lại trên
piano theo tiết tấu y chang. Hứng lên th́ cu cậu sẽ sáng tác nhạc đệm
theo kiểu khác rất hay.
Lộc rất thích nhạc dân ca như Lư Cây bông, Lư Quạ kêu, Lư Ngựa ô…v.v. Nó
sáng tác đủ kiểu nhạc đệm cho nhạc dân ca, nghe cũng vui. Một bài dân ca
đơn giản như Lư cây bông dưới tiếng đàn của Lộc sẽ như những bông hoa
đẹp nở rộ với nhiều giai điệu rộn ràng đầy màu sắc. Thụy Nhă, một cô bạn
trong nhóm Việt bút nói:
- Nghe Lộc đàn suốt đêm không chán v́ tiếng đàn của Lộc rất có hồn.
Trong lănh vực sáng tác âm nhạc, Lộc như một viên ngọc chưa được mài dũa.
Khả năng sáng tác của nó rất dồi dào và đă sáng tác hơn trăm bài
classic. Chúng tôi chỉ biết thu lại để dành cho con chứ không có khả
năng đánh giá từng bài có đúng với quy luật đầy đủ của một bản nhạc
không. Lộc chỉ đi học về kỹ thuật đánh đàn chứ không được học về sáng
tác.
Ở tiểu bang Minnesota, chúng tôi không
có điều kiện
quen với các nhạc sĩ Việt nam giỏi để nhờ hướng dẫn một hướng đi cho nó
nên tiếc lắm.
Nghe bạn tôi bày nên cho con học thêm về nhạc jazz để giúp cho khả năng
sáng tác âm nhạc của nó nên hè năm nay Lộc ghi danh học thêm mỗi tuần
nửa tiếng ở Schmitt music. Ngày đầu tiên nghe thầy giải thích thế nào là
nhạc jazz, cu cậu về nhà sáng tác ngay một bài nhạc thể loại jazz đặt
tên là “Practice” do cảm hứng về Iverson - một cầu thủ bóng rổ cứ luôn
miệng nói “practice” mà nó thấy tức cười. Học được một tháng, đến ngày
recital hàng năm là ngày các học sinh biểu diễn mỗi người một bài vừa
học, thầy giới thiệu Lộc Trần biểu diễn bài “Practice” do chính em sáng
tác.
Khi thầy nắm tay Lộc dẫn đến cây đàn các khán thính giả nh́n nhau ra ư
bảo nhau đây là một người mù. Lộc đặt hai bàn tay rất đẹp và dài của em
lên cây đàn và những ngón tay bắt đầu như lướt bay trên phím. Căn pḥng
ngập tràn những âm thanh rộn ràng, dồn dập như cuốn hút, dẫn dắt người
nghe vào một trận banh hào hứng, hấp dẫn. Nốt nhạc cuối cùng làm khán
giả im lặng một thoáng rồi bùng lên tiếng vỗ tay vang dội. Đến cuối giờ,
họ tới hỏi thăm, chúc mừng, và một cô giáo dạy nhạc đă hỏi:
- Em có thể bán cho tôi bản nhạc này không? Các em học sinh của tôi muốn
học bài này.
Lộc thật thà trả lời:
- Em chỉ sáng tác trong đầu chứ chưa viết xuống giấy.
Tôi đề nghị:
- Nếu Lộc muốn th́ ghi xuống giấy rồi gởi cho cô sau.
Sau đó Lộc đă viết bài nhạc này xuống giấy. Nó viết xuống một cách dễ
dàng c̣n hơn ḿnh viết văn vậy, không cần xóa hay sửa chữa v́ nốt nhạc
đă nằm sẵn trong đầu. Có điều nốt nhạc được viết bằng tay, trông không
rơ và nh́n như gà bới vậy. Chúng tôi không biết ǵ về nhạc lư để có thể
giúp Lộc dùng software ghi lại trên computer cho đẹp và rơ ràng. Có nhờ
nhà trường giúp đỡ về vấn đề này nhưng thầy dạy nhạc cho nó cũng lúng
túng v́ software nên cuối cùng mèo cũng hoàn mèo, chẳng giúp đỡ được ǵ
cả.
Lộc không tham gia thi âm nhạc như xưa nhưng năm ngoái một cô giáo lo về
thị lực có giới thiệu cuộc thi “Young Solonist Awards” dành cho người
khuyết tật do VSA tổ chức. Chỉ cần gởi CD dự thi nên tôi đă chọn “đại” 3
bài classical nó học ở trường gởi đi. Ai ngờ Lộc lại được chọn thắng
giải nhất và đại diện tiểu bang Minnesota CD này được gởi qua Washington
D.C dự thi giải liên bang. Đến khâu cuối này th́ không đậu được. Một
phần lớn do lỗi của tôi v́ đă “chọn đại” mà không chuẩn bị kỹ lưỡng t́m
bài xuất sắc của nó để dự thi.
Ở trường phổ thông, Lộc theo học lớp hát để thư giăn. Nhưng trong lớp
hát này, nó có khả năng hát bất kỳ nốt nhạc nào nên được cô thầy khen
ngợi. Thêm họ thấy Lộc có thể đàn đủ thể loại mà không cần nh́n bản nhạc
nên đă viết trong báo của học khu về khả năng âm nhạc cùng tin tức thắng
giải “Young Solonist Awards” vừa qua. Cũng tức cười, báo viết về Lộc mà
trong nhà chẳng ai hay cho đến khi bạn bè hàng xóm đọc được đến chúc
mừng th́ chúng tôi mới biết mà t́m tờ báo để đọc.
Đài truyền h́nh địa phương Northwest Cities đọc được bài báo này liên
lạc với trường xin làm một phỏng vấn riêng cho Lộc và phát h́nh ngay
ngày hôm đó với lời giới thiệu “Lộc Trần có thể chơi mọi loại nhạc mà
không cần music sheet”.