Mục Lục
Trang
Bìa
Ban
Biên Tập
Lá
Thư
Xuân
Ban
Biên Tập
Thư
Đầu
Năm
Lương
Lệ Huyền Chiêu
Sớ
Táo
Quân
Ban
Biên Tập
Khai
Bút Đầu Xuân
Du
Sơn Lãng
Tử
Hình
Ảnh
Xuân
- Xứ
Ninh
Sử
Xương Hải
-
Lê
Thị
Lộc
Đọc
Truyện
Ngâm
Thơ
Đọc
Lá Thư Đầu
Năm
Võ
Thị Nguyên
Đọc
Truyện/Thơ
Thu
Phương
Ngâm
Thơ
Thi
Thi
Ca
Hát
Tiếng
Hát:
Huyền Chiêu
- Thu
Thủy
Thu
Phương
- Minh
Nguyệt
Văn
Hóa
Ẩm
Thực
Nghe
Những
Tàn
Phai
-
Bánh
Tro
Đặng
Trùng
Dương
Bánh
Bông
Lan
Mặn
Hải
Lộc
Thịt
Đầu
Heo
Ngâm
Dấm
Đường
Hải
Lộc
Bò
Kho
Cà
Rốt
Châu
Thị
Thanh
Mận
Năm Đinh Hợi Kể Chuyện Heo
Chú
Heo
Con
Đầu
Lòng
Phùng
Thị
Phượng
Tôi
Làm
Mụ
NhàQuê
Tản
Mạn
Về Năm Đinh
Hợi
Nguyễn
Văn
Thành
Dù
Nắng
Có
Mong
Manh
Nguyễn Thị Thu
Nhớ
Nhà Một
Chiều
Cuối Năm
Nguyễn Thục
Tết
Đinh
Hợi
- 2007
Linh Vũ
Kinh
Nghiệm
Sống
Bên
Bờ
Tuyệt Vọng
Tâm
Đoan
Du
Lịch
Việt
Nam
Sau
30
Năm
Lìa Xa
Phan Thanh
Tâm
Tranh
Hình
Ảnh
Hình
Chụp
Nghệ
Thuật
Mục
Đồng
Tranh
Nghệ
Thuật
Hoàng
Tiên
Hình
Chụp
Nghệ
Thuật
Hoàng
Tiên
Hình
Ảnh
Ninh
Hòa
Sử
Xương
Hải
Ảnh
Đời
Sống Loài
Heo
Hải
Lộc
Chuyện Đó
Đây
Tết
Với
Tiết
! Đối
Với
Điếc
!
Lê
Anh
Dũng
Bệnh
Thất
Tình
Nguyễn
Phan
Lê
Sớ
Táo
Quân
Trần
Thị
Nghệ
Huyền
Trân
Công
Chúa-5
Trương
Thanh
Sơn
Cây
Ở
Quê
Tôi
Trương
Tiếp
Trương
Kịch
Cô
Gái
Lười
Biếng
Lương
Lệ
Huyền
Chiêu
Vui Cười
Thiên
Bồng
Nguyên
Soái
Nguyễn
Phan Lê
Say
(2)
Lê
Lai
Say
Lê
Quốc
Vài Câu
Chuyện
Vui
Nguyễn
Văn Xê
Sưu
Tầm
10
Bức
Thư
Pháp
Của
Tàn Mộng Tử
Mục
Đồng
Nghệ
Thuật
Trà
Đạo
Qua
Tranh
Mục
Đồng
Ăn
Uống
Vì
Sức
Khỏe
Việt
Hải
Tử
Vi
Lý
Số Đông
Phương
Việt
Hải
Sống
Lâu
Trăm
Tuổi
Vinh
Hồ
Lời Hay
Ý
Đẹp
Nguyễn
Phước
Sơn
Aloe
Vera
Thi
Thi
Tập
Thở
Dưỡng
Sinh
Đoàn
Thủy
Tiên
Sức Khỏe
Viêm
Và
Loét
Dạ
Dày
Do
Vi
Khuẩn
HELICOBACTER
PYLORI
BS Nguyễn
Vĩ
Liệt
Viết
về
ninh-hoa.com
Thư
Đầu
Năm
Lương
Lệ Huyền Chiêu
Ủn
Ơi
Chào Mi
Lê
Anh
Dũng
Chúc
Mừng
Xuân Đinh
Hợi
Hải
Lộc
Vài
Nét
Viết Về
Ninh-Hòa.com
Thi Thi
Mừng
Sinh Nhật
Tròn 4 Tuổi
Hà
Thị
Thu
Thủy
Cảm
Nghĩ
Về
Ninh-Hòa.com
Hoàng Tiên
Vài
Cảm
Nghĩ
Về
WEB
Ninh-Hòa.com
Người
Xứ
Vạn
Biên
Khảo
Kinh
Tế
Tổng
Kết
Kinh
Tế
Việt
Nam
Trong
10
Năm
Qua
Nguyễn
Văn
Thành
Ảnh
Hưởng
của Hội
Nghị
Thượng
Đỉnh
APEC
2006
Vào
Nền
Kinh
Tế
Việt
Nam
Nguyễn
Văn
Thành
Sự
Gia Nhập
Tổ Chức
Thương Mại
WTO của
Việt
Nam
Nguyễn
Văn
Thành
Dow
Jones
Nguyễn
Văn
Thành
Tập
Tục
Việt
Cầm,
Kỳ,
Thi,
Tửu
- Tứ
Thú
Phong
Lưu
Của
Người
Việt
Thu
Phương
Tiếng
Việt
Kỳ
Diệu
Qua
Cái
Nhìn
Của
Nhà
Văn
Võ
Phiến
và GS
Duyên
Hạc
Lê
Thái
Ất
Người Xứ Vạn
Thơ
Vó
Câu
!
Lê Tâm
Anh
Nhớ
Mai
Ngày
Xuân
Huy
Bạch
Xuân
" Bát
Giới
"
Huy
Bạch
Xuân
Đợi
Nguyễn ThịThanh
Bình
Lợn
Nhà
Thanh
Bình
Xuân
Về
Trần
Ngọc
Chánh
Bài
Thơ
Cáo
Tật
Thị
Chúng
Mục
Đồng
Chờ...
Trần
Minh
Hiền
Như
Gió
Mưa
Rơi
Bên
Thềm
Ký
Ức
Trần
Minh
Hiền
Hương
Yêu
Mỹ
Hiệp
Mai
Tường
Hoài
Năm
Hợi
Chúc
Tết
Quý
Ông
Quý
Bà
Vinh
Hồ
Hiu
Hắt
Tàn
Đông
Nam
Kha
Tình
Xuân
Nguyễn
Đăng
Khoa
Đoản
Khúc Xuân
-2
Lê
Lai
Lòng
Xuân
Phan
Long
Một
Xuân
Buồn
Trần
Thị
Nết
Lá
Hát
Với
Hồ
Fallen
Leaf
Trần
Thị
Minh
Nguyệt
Say
Thu
Phương
Tình
Thơ
Tháng
Giêng
Bích
Phượng
Chào
Tái
Ngộ Khánh
Hòa
NhàQuê
Cuộc Hẹn
Mười
Năm
Giờ
Giao
Thừa
NhàQuê
Tìm
Về
Giêng
Hai
Đỗ
Công
Quý
Mùa
Xuân
Về
Tôn
Thất Phú
Sĩ
Tình
Ấm
Mùa
Đông
Dương
Anh
Sơn
Sen
Nở
Mùa
Xuân
Dương
Anh
Sơn
Ả
Lợn Mừng
Xuân
Du
Sơn - Lãng
Tử
Chúc
Mừng
Xuân
Du
Sơn - Lãng
Tử
Hội
Xuân
Du
Sơn - Lãng
Tử
Xuân
Đất
Khách
Nhớ Xuân
Quê
Hương
Nguyễn
Văn
Thành
Mùa
Xuân
Trong
Ký
Ức
Thu
Thảo
Xuân
Tha
Hương
Thi
Thi
Bài
Thơ
Cho
Anh
Phan
Thị
Hương
Thu
Nhớ Xuân
Xưa
Đoàn
Thủy Tiên
Ngày Xuân Mới
Hoàng
Tiên
Xuân
Viễn
Xứ
Ngô
Trưởng
Tiến
Tết
Xứ
Người
Nguyễn
Tính
Ngậm
Ngùi
Nguyễn
Thị
Tri
Anh
Có
Về
Ăn
Tết
???
Nguyễn
Thị
Thanh
Trí
Tết
Nghèo
Nguyễn
Thị
Thanh
Trí
Xuân
Phạm
Trị
Tình
Xưa
Hai
Xóm
Nguyễn
Thanh
Ty
Đón
Xuân
Bên
Em
Tiểu
Vũ
Vi
Xuân
Vẫn
Có
Em
Tiểu
Vũ
Vi
Dốc
Lết
Niềm
Đau
Anh
Vũ
Nếu
Anh
Có
Về
Anh
Vũ
Không
Em
Mất
Cả Mùa
Xuân
Linh
Vũ
Văn
Mùa Yêu
Thương
Lương
Lệ
Huyền
Chiêu
Tết Ở
Ninh
Hòa
Lương
Lệ
Huyền
Chiêu
Thêm
Tuổi
Mới
Mục
Đồng
Bánh
Căn
Ninh
Hòa
Việt
Hải
Xuôi
Sông
Vàm
Cỏ
Việt
Hải
Hương
Mai
Huỳnh
Trịnh Tuyết
Hoa
Nàng
Xuân -
Bạn - Vợ
-
Người
Tình
Đào
Vũ Anh
Hùng
Xuân
Và
Tết
Đào
Vũ Anh
Hùng
Cali... Ngày
Tái Ngộ
Ái
Khanh
Tản Mạn
Ngày Xuân
Ái
Khanh
Món Quà
Magi
Lê
Lai
Cảm
Nghĩ
Về
Đời Người
Và
Niềm Mơ
Ước
Hải
Lộc
Em Gái
Tôi
Nguyễn
Dzuy Nam
Một
Chút Gì Xuân
Trần
Thị Nết
Những
Cánh Hoa
Màu Tím
Nguyễn
Trọng Nhân
Đầu Năm
Đinh Hợi Nhớ
Một
Bài Thơ
Xưa của Lý
Bạch
Phạm
Tín An
Ninh
Mùa
Xuân
Chuyện
Tơ
Hồng
Đặng
Thị Ngọc
Nữ
Tâm Sự
Đầu
Xuân
Với
Đức
Linh
Hoàng
Tiên - Phi
Ròm
Mình
Ơi !
Tiểu
Thu
Một
Mùa
Xuân
Hai
Nỗi
Nhớ
Phan
Đông Thức
Biết Được
Người
Bạn
Qua
Ninh-hoa.com
Nguyễn
Tính
Vui
Xuân
Với
Ninh-hoa.com
Nguyễn
Tính
Má Tôi
Nguyễn
Thị
Thanh
Trí
Viết Về
Những Người Bạn
Nguyễn
Văn
Xê
ôi xa quê lúc còn rất bé. Những kỷ niệm cũ không nhiều ngoài khoảng không gian mơ màng của một làng quê êm ả. Trí nhớ của tôi bắt đầu ở những ngày sắp sang xuân. Những buổi sáng thức giấc nhìn qua cửa sổ chỉ thấy một màn sương trắng đục; tiếng khua nhẹ của tàu lá chuối ngoài hiên; tiếng tu hú vang vang buổi sớm. Những tia nắng đầu ngày như vừa đánh thức khóm hoa vạn thọ vàng rực rỡ trước sân. Xa hơn một chút dọc theo hàng rào dâm bụt hoa mướp đã nở vàng lắc lư trong gió, và trên không, trong màn sương chưa tan; hàng vạn con vật nhỏ ly ty bay chấp chới trong nắng sớm. Tất cả những hình ảnh đó như báo hiệu những ngày Tết sắp đến.
T
T
uổi thơ của tôi cũng không đi xa hơn những ngày vui trong dịp Tết; những câu chuyện Mẹ kể; những câu ru em Mẹ hát mà mãi đến giờ tôi còn nhớ. Khi giọng trong trẻo của Mẹ cất lên, chị em tôi như chìm vào giấc ngủ:"Nguyệt lão ơi đành dạ đành lòng
Đôi ta như chỉ lộn mòng khó phân"
K
hi lớn hơn một chút có lần tôi hỏi Mẹ"-Nguyệt lão là ai vậy Mẹ?
M
ẹ nhìn tôi khá lâu mỉm cười. Mãi về sau tôi mới hiểu ý nghĩa nụ cười của Mẹ. Chắc Mẹ thấy tôi đã bắt đầu đặt những câu hỏi có liên hệ đến việc lứa đôi.Thay vì trả lời Nguyệt lão là ai, Mẹ tôi kể cho tôi nghe câu chuyện nhỏ về một nho sinh con nhà giàu gặp một cụ già ngồi dưới gốc cây chăm chú xe những sợi tơ màu hồng lại với nhau. Tò mò, nho sinh hỏi ông đang làm gì? Ông cụ bảo đang kết những sợi tơ lại với nhau; kết những cặp trai gái thành đôi, thành vợ chồng. Nho sinh muốn biết người vợ tương lai của mình là ai, ông cụ cho biết đã xe cho chàng lấy con gái một người ăn mày ngồi ở góc chợ. Nghĩ đến người ăn mày và đứa con gái dơ bẩn chàng vừa thẹn vừa giận ông cụ. Để khỏi phải áy náy về sau, nho sinh thuê một tên du đãng lén giết đứa bé gái, nhưng người ăn mày đã đỡ nhát dao cho con và đứa bé chỉ bị một vết thương nhẹ trên trán.
Về sau, thi đỗ làm quan. Nho sinh đã được vị đại quan gả con gái cho. Tiểu thư có mái tóc rất đẹp nhưng thường che khuất một bên trán. Hỏi ra mới biết nàng là con của người ăn mày bị giết mười mấy năm trước. Khi có dịp đi ngang qua chợ, thấy hoàn cảnh đứa bé đáng thương, vị đại quan đã nhận làm con nuôi.
- Vậy Ba Mẹ cũng được ông Tơ xe lại với nhau phải không?
- Chắc vậy! Mẹ tôi đápT
ôi không dám hỏi tiếp vì biết đi sâu thêm vào thế giới tình cảm của Mẹ sẽ bị Mẹ la là còn nhỏ mà nhiều chuyện, nhưng trong lòng vẫn cứ phân vân.Khi vào bậc Trung học tôi lại đọc những câu Kiều:
"Ông Tơ gàn quải chi nhau
Chưa vui sum hợp đã sầu chia phôi."T
ôi đâm nghi ngờ vai trò của Nguyệt lão: Ông ta làm một công việc vừa vô ích vừa tai hại. Bằng chứng là tôi chưa hề đọc hay thuộc một câu thơ hay câu chuyện nào ca tụng ông Tơ đã xe cho những mối tình tốt đẹp mà chỉ là những câu oán trách của những mối tình tan vỡ.Chị tôi trẻ đẹp, mối tình đầu được ông xe với một chàng trai tuấn tú, một sĩ quan pháo binh Việt Nam Cộng Hoà. Chưa pháo đỏ rượu hồng, anh đã tử trận ở Bắc Bình Định. Chưa kể ông là tác giả của mối tình "Màu Tím Hoa Sim", của những mối tình tan nát trong thời chiến và nhiều vô kể trong thơ ca mà tôi đã đọc được.
Chắc cũng với thời gian ông đã quá già đâm lẩn thẩn. Nhưng sợi tơ hồng của ông cũng quá cũ mục nên hay đứt giữa chừng. Tay ông run nên xe không chắc, mắt ông mờ nên nhìn không ra. Có lúc ông còn xe các cô lại với nhau và các cậu lại với nhau cho nên xã hội bây giờ đầy những cặp đồng tính…
Nói xa cũng phải nghĩ gần. Tôi là đứa con tệ nhất nhà. Từ lúc biết ông Tơ tôi cũng có lúc nghĩ anh chàng nào sẽ là nạn nhân của Nguyệt lão.
Chiến tranh tràn lan khắp nơi, nghĩ tới mối tình của Chị mà lo cho mình.
T
ôi theo đơn vị của Ba tôi di chuyển từ Quy Nhơn lên Pleiku rồi Ban Mê Thuột, Khánh Dương và Ninh Hòa. Dừng lại ở đây vì Ba tôi đã già không theo đơn vị nữa. Tôi yên vui với gia đình, với thầy yêu bạn quí mà quên mất chuyện tơ hồng. Cho đến một lần giáp Tết cùng với con Hoa con Lý vào Nha Trang đi chợ Tết. Ôi Nha Trang những ngày giáp Tết thật tưng bừng. Nam thanh nữ tú tung tăng khắp phố phường. Hoa đủ màu nở rực rỡ một góc phố chợ cùng với nhạc xuân vang vang khắp nẻo. Chúng tôi lượn theo khu phố Độc Lập từ hàng hoa qua hàng Mỹ phẩm của chú Bảy Chà. Tôi vói tay định lấy một lọ nước hoa nhỏ trên kệ cao thì một bàn tay khác lấy trước trao cho tôị. Tôi nhìn anh chàng khó chịu. Anh ta cười nhỏ nhẹ:- Không phải cô muốn xem lọ nước hoa này sao?
- Nhưng tôi không muốn làm phiền anh.
- Chắc cô hay bị người khác làm phiền lắm?
- Anh hay lo chuyện thiên hạ quá!
N
hững câu đối thoại không nhập nhĩ gì nhau, nhưng cần gì.
Ông Tơ mới quan trọng. Ông Tơ lần này không ngồi dưới gốc cây xe những sợi chỉ hồng với râu dài tiên phong đạo cốt như tôi thường nghĩ, mà là chú Bảy Chà với hàm răng trắng nõn và đôi mắt ốc nhồi, đứng phía sau quầy tính tiền đang nhìn chúng tôi cười thông cảm. Con Hoa con Lý thì tinh nghịch cười với nhau sau lưng tôi…
---š { › ---
Đặng Thị Ngọc Nữ
Phoenix 10/01/07
